Are părul alb prins în coc și poartă un sal tricotat pe umeri. Ea ține lucrurile în ordine, în dulapul ei mare numit Trecut. Acesta miroase a levănțică. Domnul Azi îi aduce întâmplările zilei care tocmai s-a sfârșit , iar ea așează frumos în borcane zilele care s-au scurs. Altădată, Alaltăieri și A fost odată sunt prietenele ei.
